天下第一流：商鞅與孔明

生逢亂世，除了苟全性命與不求聞達之外，也讓人懷念起一些特殊歷史人物，因有他們，世界才會撥亂反正，同時也不禁讓我們好奇，他們的時代與今天有何差異？其實古今烏鴉一般黑，但是在位者如果不有私心，能把盡責、廉潔視為本份，而不是什麼天大的善行，同時，沒有做到盡責、廉潔就會丟臉，那時大環境也許就會天下太平。

一、商鞅就是孔明的前世？

1.兩人三地地圖

2.商洛市的商鞅雕像

從西安往南走，可以到達漢中與商洛，兩地都孕育了天下第一流人才，漢中在西安西南方，亦即秦嶺北麓向渭河平原缓緩傾斜的地帶，又名渭河盆地，這是劉備建立蜀漢的漢中。商洛位於西安東南方，秦嶺東段南麓，從西安到商洛只有100多公里，走高速公路前往商洛僅需一個多小時。這個地方是商鞅的封地（圖1），「商鞅封邑」遺址至今猷存，外地人一進入商洛，就會看到商鞅廣場與商鞅雕像（圖2），從而感受到這座城市的「文化、神韻和風骨」，雕像作者雖不可考，但是雕法近乎下述的秦嶺雕刻群，而且兩者大約都在五年前立像。

4.相傳商鞅撰寫的《商君書》，商鞅是

衛國國君的後裔，姬姓，故稱為衛鞅，

又稱公孫鞅。後因在河西之戰中立功獲

封於商洛十五邑，號為商君，故稱之為

商鞅。《商君書》側重記載了法家革新變

法、重農重戰、重刑少賞、排斥儒術等

言論，主要反映了法家的政治思想。

有人說，商鞅就是諸葛亮的前世，我看諸葛亮是商鞅的修正主義者。贏渠梁（秦孝公）之與商鞅，正如劉備之與諸葛亮，其不尋常的知遇之恩，讓他們肝腦塗地在所不辭。梁啟超的著作《中國六大政治家》曾將商鞅與管仲、諸葛亮、李德裕（唐朝宰相）、王安石和張居正並列，稱為中國歷史上最偉大的政治家。

3.商鞅時代留下的唯一遺物「商鞅量」，

現藏上海博物館，一標準升等於199.35

立方厘米，約合今0.2公升。兩相比較,

容積誤差不到百分之一。說明秦始皇統

一六國後所推行的度量衡政策，實際上

                     是把商鞅既定的制度推行到全國。

5.徙木立信，原載明刻本《新列國志》

《戰國策》稱讚商鞅：「商君治秦，法令至行，公平無私（圖3），罰不諱強大，賞不私親近（圖4），法及太子，黥劓其傅。期年之後，道不拾遺，民不妄取，兵革強大。」秦孝公與商鞅據說密談了三天三夜不眠不休之後，決定變法維新，使秦國從一個讓鄰國看不起的弱國轉成強國。這裡面第一個要面對的問題是人民對政府的不信任，所以商鞅拋出的第一個風向球就是「徙木立信」（圖5），也就是在京城南門外立一根三丈高的木柱，並宣布有人如果能把它搬到指定的地方，將給予金子十兩的重賞，但是民眾一起起鬨，都說怎麼可能？所以沒有人出面，商鞅於是又把獎金加到五十兩，這時終於有人願意一試，但也飽受嘲笑，等到此人把木柱搬到目的地以後，果然獲得重賞，民眾於是開始相信政府言而有信，政府也有了信心推行變法。

6.秦惠王石牛糞金（秦嶺雕刻群局部），據《秦惠王石牛糞金》

載，昔蜀侯性貪,秦惠王聞而欲伐之。山澗峻險，兵路不通

，乃琢石爲牛，多與金帛置牛後，號牛糞之金（「糞」應是動

詞，亦即牛拉出來的黃金）。以遺蜀侯。蜀侯貪之，乃塹山填

谷，使五丁力士以迎石牛，秦人帥師隨後，而至滅國身亡，

爲天下笑。其中亦可看出秦惠王的足智多謀。

其次，變法要面對的問題是人情的割捨，特別是保守勢力的反撲，這大約是千古不變的現象。但是商鞅真是做到了王子犯法與民同罪，排除「刑不上大夫」的陋規。當時由於保守勢力的使壞，設法讓太子贏駟殺人犯罪，於是民眾走上街頭抗議，天下大亂。結果太子因未成年而被流放二十年、並貶為平民，至於對太子管教不周的贏虔雖是太子的伯父、國君的大哥，仍被處以劓刑，亦即割掉鼻子，也對太子的老師公孫賈處以黥刑，亦即在臉上刺青之刑，讓保守派望之喪膽。《戰國策》所謂的「法及太子，黥劓其傅。」就是指這件事，其中的「傅」指的是管教者，太子伯父是「太傅」，亦即首席管教人。最近的歷史劇「大秦帝國」還演出太子伯父在抗議民眾之前當場被割掉鼻子，戲劇性十足，讓親痛民快，民眾當場把商鞅看成再造父母！

7.柏拉圖（左）與亞里斯多德（右）的

畫像，拉飛爾的「雅典學園」局部圖

商鞅晚年，秦孝公病危，想傳位於商鞅，商鞅堅辭不受。後來傳位給曾經殺人伏罪的太子，此即秦惠王（圖6），但其周邊的人對商鞅仍充滿戒心或敵意，如其伯父贏虔等人便誣告商鞅造反，秦惠王於是派人捉拿商鞅。商鞅逃至邊境，晚上想住宿旅店，因未帶身份證件，店主害怕新法遭連坐而不敢讓他留宿。《史記》〈商君列傳〉曾記載商鞅的感嘆：「嗟乎，為法之敝一至此哉！」（制定的新法竟然貽害到了這種地步！），其後商鞅只好折回秦國，招來殺身之禍，這不能不說法治的成功，而商鞅則是以身殉法！

二、商鞅與亞里斯多德

兩千年來，世人對商鞅基本上持肯定態度，當今學者也多稱讚他是「歷史上最著名的改革家之一」，但我們也知道，罵他的人也很多，蘇東坡便說：「自漢以來，學者恥言商鞅。」甚至有人認為提到商鞅便「如蛆蠅糞穢，言之則污口舌，」非要潄口刷牙不行。我想問題應該出在「刑上大夫」或王子犯法與民同罪吧！帝王或既得利益者怕失去特權，下面的人為了體察上意自有如此結果。

8.春秋時代開鑿棧道（秦嶺雕刻群局部）

作家徐訏曾說，中國在戰國時代百家爭鳴，其思想的活潑性甚至超過西方，但西方大約在這個時候出了一個亞里斯多德，他的名言是：「吾愛吾師，吾更愛真理！」吾愛吾師是唯情，更愛真理是唯理，當他發現他的老師柏拉圖有錯，他就毅然分道揚鑣。柏拉圖倡導「理念論」，認為具體事物只是理念的「影子」，具體的個別事物是不真實的，只有理念才是真實。而亞里斯多德則力主「實體論」，認為具體的事物才是真實的。拉飛爾的畫作「雅典學園」最能表現兩人的差異（圖7），柏拉圖（左）手指向天，象徵知識來自「理念世界」。亞里斯多德（右）則是手掌指向地，象徵知識是透過「實體」觀察所獲得的概念。

9.秦嶺雕刻群，正中央是「開鑿九井驛三巨石」，

據《宋史陳咸傳》載︰淳熙年間,利州提刑張曩

容,組織開鑿了九井驛大險灘三巨石,從此嘉陵江

      上游的水路更為通暢。

亞里斯多德講究理則學（邏輯），認為法律是「全没有感情的」，與商鞅一樣完全地抛棄了唯情，但商鞅因此被人臭罵「刻薄寡恩」，亞里斯多德卻被人聽了進去，使西方進入了一個唯理的世界，於是才有了後來的民主與科學，但是中國自漢代以後罷黜百家、獨尊孔子，使中國進入了一個唯情的世界，講究的是倫理，於是更方便於帝王的統治或人治。民主的社會講究守法、自持，一個人守法、盡責、廉潔、見義勇為在西方社會被認為是本當如此的事情，沒有做到就會被人看不起，甚至引咎自殺，但在中國就成了了不得的事情，還要好人好事表揚一番，所以道德顯然差西方人一截。

10. 左為劉邦，右為項羽（秦嶺雕刻群局部）

今天看到社會的亂象，應該與此有關，但也讓我們開始懷念起商鞅來，他不但立法、還明法（讓百姓知曉法律，諸葛亮擔心的純用刑而不教，商鞅早已想到）、及徹底執法，沒有恐龍法官、沒有選擇性辦案，是與非不會被權勢所掩蓋或扭曲。但從是漢朝到今天，中國大致都籠罩在封建的唯情主義中，所以徐訏說：「我們不能否認，西方唯理的文化是比我們唯情的要進步，因為文化的開始本來都是由慾望而至唯情，可是西洋不久就轉到唯理，」[1]至於中國的社會秩序就只好建立在「良心與面子」之上了。

三、秦嶺雕刻大道上的孔明

從西安坐車到漢中，穿越秦嶺的西漢（西安漢中）高速公路只花三小時，全長255公里，其間經過橋樑

11.諸葛亮與木牛流馬（秦嶺雕刻群局部）

12.定軍山戰役，黃忠打敗夏侯淵（秦嶺雕刻群局部）

540座，隧道多達136座，橋樑隧道加起來總長居然佔了總里程的66%，工程之複雜可想而知，景致有點像台灣的橫貫公路。但當車子出了第一號隧道以後，到了第一個服務區，就可以看到一長排的花崗岩景觀雕刻群，讓人印象深刻。其長度大約有三個百米跑道，高度則有兩層樓到三層樓高，頗有排山倒海而來之勢。細看之下，雕刻內容從盤古開天到近代應有盡有，如龍山文化、春秋時代開鑿棧道（圖8）、上林苑騎兵隊、開鑿九井驛三巨石（圖9）等是，歷史人物的雕像則多達百人，如秦惠王、劉邦、項羽（圖10）、諸葛亮（圖11）、黄忠（圖12）、唐代武士（圖13）……等是，個個精神抖擻，氣壯山河。不過最引人注意的還是諸葛亮雕像，因為遠遠一望即可看出他的羽扇綸巾，以及細看之後發現的木牛流馬。

木牛流馬是諸葛亮發明的運输工具，分為木牛與流馬（圖14）。

14.各種木牛圖

史載此乃公元230年代（劉禪時代），諸葛亮在北伐時所使用，其載重量大约在四百斤以上，每日行程為「特行者數十里，群行二十里」，替蜀國十萬大軍運送粮食。不過，確實的外形並不清楚，就像巴比倫空中花園一樣，給大家很多的想像空間。 

13.唐代武士（秦嶺雕刻群局部）

16.阿古利伯像，石膏角面像

15.施工中的定軍山戰役

    這件秦嶺雕刻群的作者賈維克是中央美院研究所畢業，他做過很多景觀設計，可惜作品的雕工、質感、藝評，則很少人在討論，可能藝壇把它列入工藝類，因為它的施工者是與中央美院建教合作的「嘉祥石雕廠」（圖15），員工有一千多人，主要雕刻石雕麒麟貔貅等民俗雕刻，及孔子觀音佛像等宗教石雕。秦嶺雕刻群僅有一種說法認為它是一件寫意的作品，其實我看更像一件大型細緻的角面像（圖16）、或電腦3D繪圖的多面體（polygon, 圖17），亦即雕刻粗坯時總要先雕出簡單的多面體，簡單多面體的每個面再經過細分，就成了細緻的多面體，這個多面體夠細之後再加滾圓或拋光，就成了傳統的寫實雕像，若不滾圓不拋光就成了這一組群像，若僅作到簡單的多面體或幾個大塊，就成了某台灣名家的雕塑。這些作品也可以在電腦上先做3D繪圖，再根據它去雕塑或數位輸出。

17.筆者的電腦3D繪圖角面像，角面的多寡可經由設定而產生

18.淡水中正路口馬偕像，張子隆作

秦嶺雕刻群由於歷史人物的刻畫所需，所以至少必須做到拋光之前的細緻多面體。但其被討論的重點常放在歷史層面上，有人還說，看了這件作品，可讓中國人腰桿挺起來，所以它的總標題是「華夏龍脈」，而秦嶺則被視為中國文化的龍脈，作品具有「民族精神教育」的作用。可惜台灣的公共藝術看不到類似的作品，是不是因為歷史健忘症讓連橫會有言在先「台灣固無史也」，其實台灣還是有很多歷史人物可以立像，像鄭成功、馬偕（圖18）、八田與一都是。

二、盜墓者不曾光顧的武侯墓

看了秦嶺雕刻群以後，車往前行，不久就到了漢中。首先值得參觀的自然是武侯墓（圖19），諸葛亮死前遺命「葬漢中定軍山」，亦即漢中定軍山西北角，佔地300多畝。進了這個墓園，讓人感觸良多，一、兩千年的古墓，有點稀奇，據說年年有人為它添土，所以墓塚越來越大，顯示他歷來的人氣指數很高，連日本人都嘆為觀止。諸葛亮

曾上表說他財產微薄，兩袖清風，過去自己
晴耕雨讀，現在兒子也都自給自足，無牽無掛，在臨死前，吩咐下葬一切從簡，不需多餘陪葬品，所以歷來墓園未曾有盜墓者光顧。

19.武侯墓入口

由於諸葛亮是病死的，享年五十四，所以墓園種有柏樹五十四棵，目前僅剩二十二顆，墳上還種有一棵柏樹（圖20），據說是諸葛夫人黃氏（阿醜）[2]的象徵，永遠陪伴著他，讓生死兩茫茫的夫妻，似乎不致「千里孤墳，無處話淒涼」。諸葛亮生前與劉備可謂肝膽相照，劉備曾說：「孤之有孔明，猶魚之有水也。」劉備死前曾把兒子托給諸葛亮，並說：「若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取。」這裡面的「自取」應該是說自己看著辦，但決不是取而代之，他忠心耿耿地輔佐一個扶不起的阿斗，直至鞠躬盡瘁、死而後已，臨表涕泣不知所云的〈出師表〉也是這個時候寫成的，自然，這裡所謂的阿斗未必僅指一個帝王，換成今天的話說，應該就是積弱不振的國家。所以武侯墓附近的武侯祠中，最醒目的是「天下第一流」的牌樓（圖21），這幾個字題得既直接又中肯，足讓一些野心家及後世的投機政客自慚形穢。這使我們想到杜甫的名詩〈蜀相〉：

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。

映階碧草自春色，隔葉黃驪空好音。

20.武侯墓上象徵夫人黃氏的柏樹

三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。

出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟。

21.自武侯祠城門門洞中遙見「天下第一流」

即使渺小如筆者，看了武侯墓也不由得熱淚盈框。杜詩中的丞相祠堂就是武侯祠，全中國多達九個武侯祠，可見大家對諸葛亮的崇拜。詩中的錦官城雖指的是成都，但是全國最早的武侯祠卻是漢中的這一座（圖22），這是諸葛亮逝世後第29年由劉禪所建。諸葛亮深知凡治國者，純德治不能管理社會，純用刑而不教則謂之虐；只有儒法合一，教之以德，嚴之以刑，才能「上下有節」。入蜀以後，以「法」為根本，他親自主持立法，使吏民有章可循，民知廉恥，吏知榮辱。其執法嚴正公平，例如馬謖與諸葛亮雖親如兄弟，「每引見談論，自晝達夜」。但在北伐中，馬謖違背諸葛亮的佈局，畏亂逃跑，致使街亭失守，造成不可彌補的損失，諸葛亮罰不避親，所以揮淚斬了馬謖。街亭失守，諸葛亮也深感自己罪過，曾上表請求「自貶三等，以督厥咎」。

22.漢中的武侯祠

《三國志》的作者陳壽的父親亦因馬謖兵敗，遭連坐，被罰髡刑（剃光頭），但是他對諸葛亮的評價卻是「盡忠益時者雖仇必賞，犯法怠慢者雖親必罰」，亦即賞罰不受恩仇所左右，一切唯理是問。

以上乍看與文化藝術無關，但徐訏說：「中國的精神文明以整個來說，是不能與西洋相比的，哲學文藝，固然是他們豐富，繪畫音樂雕刻則更不能與他們並提，但是，這些不能並提的歷史最多也還是二世紀以來的事情。」，徐訏講的時間點如果沒錯的話，那大約就是商鞅與諸葛亮過世以後的事情，在此之前，學界的自由與豐富還是西洋人所不可企及的，因此大家也就更加懷念那個時代！哲人日已遠，典型在夙昔！

---

[1]徐訏，《徐訏全集》第十集，1969，台北：正中書局。P.:154，本文參考的是全集中的《西流集》，原文寫成於1937年的巴黎。

[2]荊州名士黃承彥曾對諸葛亮說：「聞君擇婦；身有醜女，黃頭黑色，而才堪相配。」譯為白話便是：「聽到你要選妻，我家中有一醜女，頭髮黃、皮膚黑，但才華可與你相配。」但也有人認為，頭染黃皮膚曬黑也很現代， 與美醜未必有關。

黃皮膚曬黑也很現代， 與美醜未必有關。

夏威夷另類之旅

革命勝地李楊樓

                   Revolutionary supporters held

                  meetings there and used the

second floor for transcient quarters

1.檀香山逸仙路的時光隧道

在地球村時代出國旅行，如果身邊有電腦，那麼上網站似乎就跟上館子一樣，總想來點新鮮的，雖然你在家的時候任何網站都能上，但是你想上的網站可能跟出國前大不相同，於是可能想上當地的網站，除了新鮮之外，一方面可以了解當地的風土人情，同時網站上的資料也可以立刻得到印證。

我到檀香山第一個想上的是唐人街的網站，第二個則是孫中山先生的網站，這在國內是不會想到的。今年檀香山的唐人街很特別，因為碰到千禧龍，所以鬧熱滾滾，農曆年前夕的舞獅與鞭炮聲足足持續了四個小時以上，整個唐人街與鄰近的城中區無不煙霧瀰漫。不過我到檀香山，進一步想看的則是孫中山的足跡，這並不是因為什麼特殊的情操，而是基於某種歷史的趣味，因為小學生都唸過孫中山在「檀香山創立興中會」。

可惜在當地逛了半天並沒有看到特別的東西，逸仙路（Sun Yat-sen Mall）與孫中山的雕像是看到了，不過跟我們在台灣看到的完全一樣，不長的逸仙路是一條河邊散步道，沿路可以看到很多華人在涼棚下面下棋，步調比外面的世界慢半拍，再往南走不遠，又看到「檀香山中山學校」門口正在拜拜，讓人彷彿進入了時光隧道。至於孫中山雕像則跟台灣看到的一樣徒具形式，激不起任何歷史之幽情，原來它是一九八四年高雄市政府贈送的，這跟一九八九年高雄贈送的另外兩隻石獅子同樣形式化，這一對石獅只是大而已，造型、雕工都乏善可陳，可說是粗糙文化的輸出。

2.逸仙足跡何處尋

如果把孫中山雕像與近在咫尺的里薩博士像（Dr. Jose Rizal）作個比較，便知個中的差異。里薩是菲律賓的民族主義者、革命運動家，在1880年代，曾寫過一本反對外來政權的政治小說「不許犯我」，影響非常深遠。據夏威夷孫逸仙基金會的資料顯示，孫中山當年相當認同里薩的獨立運動。里薩像雖比孫中山像小，但是雕工細膩生動，渾身金色，基地還可以放置植栽，也方便於獻花。孫中山像就顯得硬邦邦，那是設在大圓環供人瞻仰的，而不是放在散步道讓人親近的雕像，因為沒有基地設計，沒有參拜空間，雕像旁邊都是人行道，要獻花也不知放在哪裡。其實這個雕像如能好好做，真可構成唐人街入口的雙璧。

里薩博士像（Dr. Jose Rizal）

這個太新的雕像反而顯示出檀香山不容易找到孫中山的足跡，唯一可以在資料上找到的是一棟不起眼的商店，從雕像往西南走不遠就可以看到「革命勝地」，那是二層樓平頂建築，毫無特徵，名叫「李楊樓」，在花花綠綠的唐人街建築中，它幾乎等於不存在，因之我找了三次才找到它。據孫逸仙基金會的資料顯示﹕「革命支持者在此開會，二樓作為臨時客棧。」資料並指出，這棟建築的主人叫Yang Guangda，「他是同盟會的副會長，並受孫博士的信任掌管民眾的革命捐款。」

不過，從現在的建築物看來，實在一點也感覺不出什麼歷史的感覺。可能是因為傳統華人喜歡「除舊佈新」，而唐人街開埠以來又歷經兩次可憐的大火，更導致史蹟毀於一旦。檀香山唐人街在1886年曾發生大火，連燒三天三夜，使七千個華裔無家可歸。州議會於是立法規定重建新建時必須合乎防火要求，但是很多新建商店還是違反這個規定，以致1900年又遭致更大的火災，這一方面因為當時的唐人街流行急性傳染病（淋巴腺鼠疫），於是被人蓄意縱火，以求消毒，卻傷及無辜。

3. 夏威夷出生的美國公民

  Dr. Sun's family: Sun Loo Shee

  (wife of Hawaiian born American

   citizen), Sun Fo (son of Hawaiian

   born American citizen), and

daughters Sun Yuen, and Sun On."

然而這些唐人街商店就像「李楊樓」一樣，也有它溫馨的一面，它們早年都為同鄉的移民提供了落腳的據點，有時還扮演銀行及郵局的角色，不但借錢給新來的移民，也替不識字的移民寫信跟讀信。讓離鄉背井的同鄉倍覺溫暖，這是洋人社會看不到的一面。但是傳統的生活方式則似乎數百年如一日，例如今天的唐人街還是使用傳統市場，其髒臭的程度實與美國社會構成鮮明的對比。

而保存古蹟也同樣不是華人所擅長，因之，歷史追蹤更加困難。唐人街的網站雖在介紹它自己，但是同樣都感覺不出歷史的感情，其「歷史遺產篇」對於華裔偵探Charlie Chan雖有詳細的刻劃，甚至還有其「語錄」的記載，反之，對於孫中山或「李楊樓」則隻字不提，只有在「孫中山雕像」的介紹上提到孫氏「被某些人認為」（to be considered by some）是國父。

孫逸仙基金會的網站則有詳細的資料，其中指出，孫中山的哥哥孫眉是夏威夷非常成功的移民，在當地擁有巨大的莊園，家人多在夏威夷。孫中山是在他哥哥的安排之下，六度造訪夏威夷。不過其中也提供了一個令人意外的訊息，那就是把孫逸仙看成夏威夷的女婿，並提出官方檔案及照片，指出孫中山的夏威夷夫人是Sun Loo Shee，並有一個兒子Sun Fo及兩個女兒Sun Yuen ＆ Sun On，他(她)們都是都是夏威夷出生的美國公民(Hawaiian born American citizen)。